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Tras los atentados terroristas del 11-S (Nueva York y Washington), el 7-J (Londres) y el 
11-M (Madrid), una parte significativa del cine fantástico británico, en particular los 
géneros de terror y ciencia-ficción, incorporan a su discurso una serie de temas y 
recursos formales que evocan una atmósfera de alarma y pánico social, así como 
algunas de las consecuencias políticas y sociales que producen esas tragedias en las 
sociedades occidentales. El uso en tiempos convulsos de estos géneros como vehículos 
de reflexión crítica reabre el debate sobre su capacidad para hablar de la realidad desde 
un territorio extraño poblado por freaks,zombis, vampiros, hombres lobo y 
extraterrestres. 
 
Palabras clave: Pánico social, terror, ciencia-ficción, distopía, estados totalitarios, 
desintegración social, anarquía.  
 
*  *  * 
 
1. El cine de terror y ciencia-ficción como espejo de la realidad 
 
odas las películas incorporan y ofrecen de forma consciente o inconsciente 
información sobre la época histórica o el contexto en que son producidas, de tal 
modo que, como afirma Román Gubern, cualquier filme tiene un ‘mensaje 
polisémico’1. Son conocidas las aportaciones de académicos como Marc Ferro, Pierre 
Sorlin o Robert A. Rosenstone sobre la relación especular entre el cine y la realidad en 
los filmes históricos2, pero esta analogía vale también para los géneros más populares y 
aparentemente triviales, como el terror y la ciencia-ficción. Lo demuestra el análisis de 
la historia y la evolución tanto estética como temática de ambos géneros, que arroja 
conclusiones muy reveladoras sobre su capacidad para hablar metafóricamente de lo 
real a través de lo irreal, lo desconocido, lo siniestro, lo oculto o lo sobrenatural. En 
términos de Freud, lo consciente a través de lo inconsciente3, o según Nietzsche, lo 
apolíneo a través de lo dionisiaco4. 
                                                
1 R Gubern, ‘Una experiencia de antropología cinematográfica’ in Ver cine. Los públicos cinematográficos en el siglo 
XX, J. V. Pelaz y J. C. Rueda (eds.), Rialp, Madrid, 2002, p.32. 
2 Marc Ferro analiza la relación especular entre cine e historia en Historia contemporánea y cine, Ariel, Barcelona, 
1995, y El cine: una visión de la historia, Akal, Marid, 2008. Pierre Sorlin hace lo propio in The Film in History: 
Restaging the Past, Blackwell, Oxford, 1980. Y Robert A. Rosenstone realiza su aportación en El pasado en 
imágenes: el desafío del cine a nuestra idea de la historia, Ariel, Barcelona, 1997. 
3 Sigmund Freud estudia las raíces del arte terrorífico y lo siniestro, y su conexión con las pulsiones conscientes e 
inconscientes en ‘Lo siniestro’ y ‘El yo y el ello’, en Obras completas, vol. VII, Biblioteca Nueva, Madrid, 1974. 
4 Friedrich Nietzsche analiza la relación entre lo apolíneo y lo dionisiaco dentro del marco de la tragedia griega en El 








Esta línea de investigación, en el género de terror, ha sido horadada desde 
finales de los años sesenta y principios de los setenta por autores como David Pirie, 
Andrew Tudor, Gérard Lenne, Lotte H. Eisner, Robin Wood, David J. Skal, Carlos 
Clarens, Román Gubern, José María Latorre o Carlos Losilla. Quizá por su carácter 
sintético y aglutinante de distintas teorías, destaca la obra de David J. Skal The Monster 
Show: A Cultural History of Horror, en la que el autor americano, tras estudiar la 
evolución de la representación del terror durante el siglo XX, propone la tesis de que 
algunas ficciones de este género cumplen la función de representar los principales 
miedos, traumas y obsesiones de cada época. Su análisis cubre medios de expresión tan 
distintos como la literatura, el teatro, la pintura, la fotografía, la televisión o el cine, y le 
permite afirmar que la evolución formal y conceptual del terror es paralela a los miedos 
colectivos de cada momento histórico.  
 
Así, por ejemplo, los horrores de la Primera Guerra Mundial tienen su reflejo 
simbólico en la ambientación, temas y caracterización de los personajes del cine de 
terror de los años veinte. Entonces destaca el morbo por los freaks, seres grotescos y 
monstruosos en lo físico, lo psicológico o en ambos aspectos que habitan las fantasías 
del primer expresionismo alemán, como Das Cabinet des Dr. Caligari (Robert Wiene, 
1920) o Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (F.W. Murnau, 1922), y los primeros 
éxitos de la Universal protagonizados por Lon Chaney, como The Hunchback of Notre 
Damme (Wallace Worsley, 1923) o The Phantom of the Opera (Rupert Julian, 1925). El 
autor considera que la deformidad física y psicológica de estos personajes, que los 
aparta de la vida en sociedad, evoca el trauma de muchos soldados que volvieron 
mutilados del frente.  
 
El estudio aborda después la relación entre la Gran Depresión y el éxito de 
películas como Frankenstein (James Whale, 1931) y Dr. Jekill and Mr. Hyde (Victor 
Fleming, 1941), la Segunda Guerra Mundial y el boom de las películas sobre hombres 
lobo, la Guerra Fría y la obsesión por las invasiones extraterrestres, y, ya a finales de 
siglo, el vínculo entre el sida y la renovada fascinación por los vampiros.  
 
 En cuanto a la ciencia-ficción, la consideración de este género como posible 
espejo de la sociedad ha sido tratada, también desde finales de los años sesenta y 
principios de los setenta, por autores como John Baxter, Jean-Pierre Bouyxou, René 
Prédal, Vivian Sobchack, J.P. Telotte, Gary Wolfe, Luis Gasca, José María Latorre, 
Joan Bassa y Ramón Freixas. Un trabajo reciente especialmente valioso por su carácter 
multidisciplinar es El cine de ciencia-ficción. Explorando mundos, editado por Antonio 
José Navarro, que reúne una veintena de ensayos monográficos que abordan el género 
desde distintos ángulos plásticos, psicológicos, sociales y mitológicos. Destaca la 
aportación del novelista J.G. Ballard, quien no duda en afirmar que: 
 
Las pesadillas y los sueños colectivos del siglo XX han hallado su más vívida 
expresión en este género con frecuencia menospreciado pero de gran 





ficción ha sido siempre un barómetro sensible de la situación cultural y política 
de la época.5 
 
El autor de The Drowned World (1962) pone como ejemplo el cine americano de 
los años cincuenta, en plena Guerra Fría, que se hace eco de forma alegórica del miedo 
a una hecatombe nuclear y a una invasión extranjera a través de títulos como Invasion of 
the Body Snatchers (Don Siegel, 1956), Them!(Gordon Douglas, 1954), The Day the 
Earth Stood Still (Robert Wise, 1951) y The Incredible Shrinking Man (Jack Arnold, 
1957).  
 
La atmósfera de amenaza y peligro constante que define la puesta en escena de 
estas películas es uno de los rasgos constitutivos del género que aún hoy mantienen su 
vigencia en el discurso narrativo como figura de valor metafórico. Lo apunta Susan 
Sontag cuando afirma que ‘el cine de ciencia-ficción está relacionado con la estética de 
la destrucción, con las peculiares bellezas que pueden procurarnos los estragos, la 
confusión’6. Y lo demuestra Antonio Sánchez-Escalonilla en su estudio sobre el cine de 
ciencia-ficción norteamericano producido tras los atentados del 11-S, en el que 
concluye que algunas ficciones rodadas en Hollywood a partir de esa fecha recuperan el 
valor del cine fantástico como parábola de las paranoias y los miedos colectivos del 
momento7.   
A partir de esta consideración del cine de terror y ciencia-ficción como discurso 
especular de la realidad en clave alegórica, mi artículo se fija en una selección de 
películas de ambos géneros producidas en Gran Bretaña entre los años 2002 y 2011 para 
sugerir que, a partir del análisis formal y narrativo de sus tramas, una parte significativa 
de este cine arroja una mirada crítica y reflexiva, quizá inconsciente, sobre los miedos 




2. Occidente en el punto de mira terrorista 
 
Uno de los objetivos fundamentales del terrorismo es la extensión del terror y el 
pánico social más allá de la esfera íntima de las víctimas de los ataques. Este propósito 
adquirió una nueva dimensión tras los terribles atentados del 11-S (Nueva York y 
Washington), el 7-J (Londres) y el 11-M (Madrid), ya que el terror producido por los 
ataques trascendió su carácter local para convertirse en una amenaza internacional. 
 
En el momento de producirse, el terrorismo no era un hecho excepcional en la 
mayor parte de estas ciudades –Londres había sido golpeada durante años por el IRA, lo 
mismo que Madrid por ETA, y Nueva York había sufrido un ataque terrorista en 19938–, 
                                                
5 J. G. Ballard, ‘Guía del usuario para el nuevo milenio’, en El cine de ciencia ficción. Explorando mundos, A. J. 
Navarro (ed.), Valdemar, Madrid, 2008, pp. 111-112. 
6 S Sontag, ‘La imaginación del desastre’, in El cine de ciencia ficción. Explorando mundos, A. J. Navarro (ed.), 
Valdemar, Madrid, 2008, p. 26. 
7 Véase A. S. Escalonilla, ‘Hollywood Under Siege: The Entrenched as a Dramatic Role in the Wake of 9/11’, en L 
Franklin & R Richarson, The Many Forms of Fear, Horror and Terror, InterDisciplinary Press, Oxford 2010, pp. 13-
22. 
8 El 26 de febrero de 1993, a las 12 horas y 17 minutos del mediodía, un vehículo bomba cargado con 680 kilogramos 
de explosivos hizo explosión en uno de los aparcamientos subterráneos de la Torre Norte del World Trade Center, 
causando seis muertos y más de mil heridos. La investigación del FBI concluyó que el ideólogo del plan, Ramzi 






pero los atentados perpetrados por grupos de radicales islámicos superaron cualquier 
ataque previo en todos los niveles.  
 
En primer lugar por el número y carácter de las víctimas, en su mayoría civiles, 
lo que contrasta con los objetivos habituales de los grupos terroristas no islámicos que 
operan en Occidente, que suelen ser policías, militares, políticos u otros representantes 
del orden establecido.  
 
En segundo lugar por la naturaleza y el valor simbólico de los escenarios 
elegidos para las masacres. Las Torres Gemelas y el Pentágono representan los 
baluartes del poder económico y militar de Estados Unidos, mientras que los servicios 
de metro y autobús de Londres y los trenes de Madrid encarnan la importancia de los 
espacios públicos en las democracias occidentales. 
 
Y en tercer lugar por el origen de los ataques, tramados y ejecutados por 
radicales islamistas vinculados a Al-Qaeda, frente al carácter regional o local de otras 
bandas terroristas como ETA o el IRA.  
 
En los años posteriores a los ataques, estos tres condicionantes contribuyeron a 
definir un paisaje de alarma y pánico social en las sociedades golpeadas por la tragedia 
del que el cine, como uno de sus principales y más eficaces medios de comunicación de 
masas, se ha hecho eco como clave de reflexión a través de distintos géneros. Este 
artículo se fija en el caso británico y estudia una selección de diez filmes de terror y 
ciencia-ficción producidos entre los años 2002 y 2011.  
 
Hay cuatro películas de terror -Doomsday (Neil Marshall, 2008), 28 Days Later 
(Danny Boyle, 2002), 28 Weeks Later (Juan Carlos Fresnadillo, 2007) y Dog Soldiers 
(Neil Marshall, 2002)- y seis de ciencia-ficción -Code 46 (Michael Winterbottom, 2003), 
Children of Men (Alfonso Cuarón, 2006), V for Vendetta (James McTeigue, 2005), 
Sunshine (Danny Boyle, 2007), Franklyn (Gerald McMorrow, 2008) y Monsters 
(Gareth Edwards, 2010). Como veremos en detalle más adelante, los diez títulos sitúan 
al espectador en un escenario condicionado por una gran tragedia, desde la extensión de 
un virus letal en 28 Days Later hasta el establecimiento de un estado totalitario en V for 
Vendetta, cuyos personajes se mueven en un clima de pánico que da pie a los 
realizadores a reflexionar sobre tres temas cardinales: el recorte de libertades 
individuales, la política del miedo al otro y la sensación de inseguridad. 
 
 
3. Hijos de la Hammer 
 
Antes de analizar las propuestas dramáticas y las claves de reflexión de las diez 
películas, es preciso situar éstas en la historia del cine fantástico británico, que David 
Pirie definió como ‘the only staple cinematic myth which Britain can properly claims as 
its own’9.  
 
Nuestro repaso comienza en 1935 con la que, según Jack Hunter, puede 
considerarse la primera película de la productora Hammer Films, titulada The Public 
                                                
9 S Chibnall & J Petley, ‘The return of the repressed? British horror’s heritage and future’, en British horror cinema, 





Life of Henry the Ninth (Bernard Mainwaring). Aunque este título no es significativo ni 
por temática ni por estética de la aportación al género que realizó la Hammer durante 
sus años de existencia, sí permite marcar el inicio oficial de las actividades de la 
productora que impulsó la mayoría de los filmes de terror y ciencia-ficción que se 
realizaron en Gran Bretaña entre 1935 y 1979, fecha de producción de The Lady 
Vanishes (Anthony Page), que Hunter sitúa como la última película de los estudios 
antes de su desaparición. 
 
La  Hammer, que con el tiempo llegaría a conocerse popularmente como la Casa 
del Terror, produjo durante ese tiempo una extensa filmografía que incluye más de 200 
largometrajes, cortometrajes y series de televisión de una amplia variedad temática, 
desde historias de vampiros, momias y monstruos de Frankenstein hasta swashbucklers, 
comedias de humor negro, thrillers políticos, dramas existenciales y aventuras 
prehistóricas. 
 
La aportación más significativa al género de ese corpus artístico, y en particular 
a sus vertientes de terror y de ciencia-ficción, es la formada por las películas de 
vampiros, momias y monstruos de Frankenstein que la Hammer produjo con profusión 
durante su época dorada, entre 1955 y 1965. Títulos como The Quatermass Experiment 
(Val Guest, 1955), The Curse of Frankenstein (Terence Fisher, 1957), Dracula (Terence 
Fisher, 1958), The Revenge of Frankenstein (Terence Fisher, 1958) o The Mummy 
(Terence Fisher, 1959) cimentaron el éxito comercial de la Hammer y definieron un 
estilo que ejerció una notable influencia sobre las generaciones posteriores de cineastas. 
 
Jonathan Rigby describe las características de ese estilo, al que denomina el 
‘efecto Hammer’10, en torno a cinco coordenadas de naturaleza temática y estética: la 
reinterpretación de los monstruos clásicos de la Universal (Drácula, Frankenstein y la 
Momia), la recreación de un ambiente decadente de cuento gótico, la utilización de 
colores llamativos, el gusto por lo macabro y el recurso al erotismo. La Hammer cultivó 
este estilo con éxito decreciente hasta su desaparición, ejerciendo el monopolio del 
género fantástico en Gran Bretaña frente a otros competidores contemporáneos como 
Tigon British y Amicus Productions, cuyos filmes eran claros exploitations de la 
fórmula hammeriana. 
 
Desaparecida la Hammer, los primeros años de la década de los ochenta 
supusieron, según Ángel Sala, ‘un goteo de producciones que intentaban apuntalar sin 
éxito unos edificios que se desmoronaban y que, en cierta manera, había que demoler’11. 
Sala se refiere obviamente a la herencia y el peso mitológico de la Hammer, cuyo estilo 
trata de sobrevivir en productos típicos de serie B como House of the Long Shadows 
(Pete Walker, 1982), The Monster Club (Roy Ward Baker, 1980) o The Doctor and the 
Devils (Freddie Francis, 1985). 
 
Los primeros síntomas de superación de la fórmula Hammer en estos años se 
concentran alrededor de tres nombres: Terry Gilliam, director de Brazil (1985), Neil 
Jordan, director de The Company of Wolves (1984), y Clive Barker, director de 
Hellraiser (1987).  
 
                                                
10 J. Rigby, English gothic. A century of horror cinema, Reynolds & Hearn, London, 2000, p. 238. 
11 A Sala, ‘Caída y reconstrucción del fantástico británico 1980-2003’, en Quatermass, vol. 4, Astiberri, Bilbao, 





Su audacia alumbró una nueva etapa del género fantástico británico que se 
consolidó en la siguiente década y que se caracterizaría, según Ángel Sala, por la 
‘tendencia a implicar ciertos estilemas del género con reflexión moral o social, es decir, 
hacer cine de terror desde ópticas realistas y nada tradicionales’12. En este ámbito se 
sitúan filmes como Shallow Grave (Danny Boyle, 1994) o Butterfly Kiss (Michael 
Winterbottom, 1994). Precisamente estos dos directores son también los responsables 
de dos de las películas objeto de este estudio: 28 Days Later (Danny Boyle, 2002) y 
Code 46 (Michael Winterbottom, 2003).  
 
En la actualidad, y en particular desde el año 2002, cuando se estrenan 28 Days 
Later y My Little Eye (Mark Evans), el cine fantástico británico parece seguir 
mayoritariamente esta vía que, sin renunciar a la comercialidad, propone en paralelo un 
discurso en forma de metáfora política y social sobre un tema concreto. Las películas 
del presente artículo se sitúan precisamente en esta tendencia, sugiriendo tres líneas de 
reflexión en torno al pánico social generado tras los ataques terroristas.  
 
 
4. Recorte de libertades individuales 
 
El 26 de octubre de 2001, la Cámara de Representantes y el Senado 
estadounidense aprobaron la Ley Patriótica, un texto legal que extendía los poderes de 
control del Estado contra el terrorismo mediante la ampliación de la capacidad de 
vigilancia de sus agencias de seguridad, como la CIA y el FBI. Los opositores a esta 
Ley, entre ellos agrupaciones en defensa de las libertades individuales como la 
Asociación Nacional de Derechos Civiles, argumentaron que las medidas contempladas 
en la Ley podían atentar contra los derechos constitucionales de los ciudadanos 
norteamericanos. Jonathan Schell puso nombre y apellidos a estas quejas cuando 
afirmó:  
 
Hay un nombre para un sistema de gobierno que promueve las guerras 
agresivas, engaña a sus ciudadanos, viola sus derechos, abusa del poder y 
rompe la ley, rechaza el control judicial y legislativo, reclama poder ilimitado, 
tortura prisioneros y actúa en secreto. Es dictadura. La Administración de 
George W. Bush no es una dictadura, pero se comporta como una en su forma 
embrionaria.13 
 
Con estas palabras, Schell, que en cierto modo actualizaba la célebre cita de 
Benjamín Franklin sobre la libertad –‘Quienes pueden renunciar a su libertad esencial 
para obtener una pequeña seguridad temporal, no merecen ni libertad ni seguridad’–, 
también estaba describiendo, probablemente sin saberlo, el contexto político y social de 
V for Vendetta (James McTeigue, 2005) y Franklyn (Gerald McMorrow, 2008), dos 
historias de corte futurista que desarrollan la tesis del recorte de libertades individuales 
y sus consecuencias sobre la sociedad. 
 
Adaptación de la novela gráfica homónima de Alan Moore y David Lloyd, V for 
Vendetta sitúa al espectador en una ilusoria Gran Bretaña dominada por el régimen 
autoritario del Líder, una suerte de dictador de aires hitlerianos que controla la nación a 
                                                
12Ibid., p. 87. 





través de un complejo sistema de seguridad y vigilancia. El Líder ostenta el poder al 
modo del Gran Hermano orwelliano, repitiendo constantemente en sus discursos una 
consigna de tintes fascistas: ‘Fuerza a través de la unidad y unidad a través de la fe’. 
 
La ciudadanía está sometida a seguimientos regulares y escuchas aleatorias de 
sus conversaciones privadas, las fuerzas de seguridad detienen a cualquier individuo 
‘diferente’ (inmigrantes, musulmanes, homosexuales, etc.), los medios de comunicación 
sirven a los propósitos propagandistas del gobierno y hay decretado un toque de queda 
que impide el libre tránsito de personas a partir de las 22 horas. A cambio de un estado 
ficticio de orden y paz, la gente ha cedido completamente sus libertades. 
 
V, un héroe enmascarado inspirado en la figura histórica del conspirador Guy 
Fawkes, que intentó volar el Parlamento inglés el 5 de noviembre de 1605, lucha contra 
los arquitectos de este sistema tratando de abrir los ojos de la ciudadanía haciéndoles 
entender que han renunciado al bien más preciado del hombre: su libertad. En sus 
planes le ayuda Evey, una joven huérfana que comulga con los ideales de V y que, 
finalmente, activa los explosivos que detonan, ahora sí, el edificio del Parlamento. 
 
Lo que diferencia a V y Evey del resto de personajes es que ellos se han 
enfrentado a sus miedos para poder vivir una vida plena. Se han liberado de sus 
máscaras para ser ellos mismos y no temen la represión del Líder. Con la detonación del 
Parlamento pretenden despertar al resto de la sociedad, desatando una suerte de catarsis 
colectiva que haga buena una de las citas más simbólicas de V: ‘Los pueblos no 
deberían temer a sus gobiernos. Son los gobiernos los que deberían temer a sus pueblos’. 
 
Pese a lo extremo de su planteamiento –resulta difícil concebir en la realidad una 
Gran Bretaña fascista–, el mensaje de V for Vendetta mantiene su vigencia sobre las 
penosas consecuencias que podrían derivarse del recorte de libertades individuales y 
derechos constitucionales en el seno de una sociedad que decidiera aceptar más control 
a cambio de una supuesta mayor seguridad.  
 
Los postulados de Franklyn parten de una premisa similar. En un futuro cercano, Gran 
Bretaña se ha convertido en un Estado totalitario y ultra religioso en el que el poder 
político está detentado por una élite clerical que persigue a aquellos ciudadanos que no 
profesan ningún tipo de fe. Si bien no hay una religión oficial, todos los ciudadanos 
están obligados a rendir culto a algo o a alguien, sin reservas, ciegamente, y a inscribir 
su dogma en un gran registro central de tintes kafkianos. Como en V for Vendetta, las 
autoridades controlan a la población mediante un vasto sistema de vigilancia cuyo brazo 
ejecutor es una fuerza paramilitar, aquí descrita como un cuerpo integrado por hombres 
mitad policías y mitad monjes que detienen a los no creyentes.  
 
El protagonista de la historia, Franklyn, es un hombre torturado y sin fe que persigue a 
los líderes religiosos que utilizan esta aparente libertad de credo para aprovecharse de 
jóvenes e incautas muchachas. Oculto tras una máscara, como V, su objetivo principal 
es aquel que llaman el Individuo, un canalla sin escrúpulos que capta adolescentes para 
su secta. Perseguido por las autoridades y atormentado por visiones que le enseñan otra 
realidad paralela, Franklyn termina descubriendo que el mundo fanatizado en el que 
cree vivir no es más que una proyección de su mente enferma. Franklyn no es un 





alucinaciones. El Individuo no es un pope sectario, sino su padre, que trata de 
encontrarlo para llevarlo de vuelta a casa. 
 
Este giro de guión no solo no anula el subtexto de la historia, una denuncia de los 
regímenes autoritarios que someten a su ciudadanía a cambio de una supuesta libertad, 
en este caso religiosa, sino que además añade una lectura inquietante. Los soldados 
occidentales que combaten el terrorismo pueden convertirse a su vez en sujetos 
violentos y peligrosos. El terror solo engendra terror. 
 
 
5. La política del miedo al otro 
 
La segunda clave de reflexión que sugieren los filmes estudiados, en particular 
Code 46, Monsters, Children of Men y Dog Soldiers, es el ejercicio de la política desde 
el principio del miedo al Otro. ¿Qué Otro? El extranjero, el extraño, el diferente, el raro, 
cualquier individuo o grupo, en definitiva, que se sale de los patrones sociales, 
culturales y étnicos que decide aceptar una sociedad.  
 
En nuestro caso, bien por el discurso de los gobiernos, bien por la tendencia a la 
generalización de la prensa, los ataques terroristas levantaron en las sociedades 
occidentales una oleada de temor, sospecha y xenofobia hacia los ciudadanos 
musulmanes comparable a la agitación que originó el comunismo en los años cincuenta 
y sesenta del siglo XX. De algún modo el patrón ha vuelto a repetirse, y medio siglo 
después del ‘terror rojo’ y la paranoia nuclear, Occidente ha encontrado un nuevo 
enemigo a batir. 
 
En Code 46, Michael Winterbottom traslada el miedo al Otro a un mundo futuro 
en el que las ciudades se han convertido en el único entorno seguro de la tierra. Sólo los 
individuos genéticamente aptos pueden viajar al exterior o a otros núcleos urbanos 
previa concesión de un pase o seguro de desplazamiento. Además, existe una férrea 
política de natalidad que obliga a los padres a pasar un test genético para neutralizar 
posibles incompatibilidades. La generalización de la clonación, la separación de 
embriones, la fertilización in vitro y la inseminación artificial son los motivos que 
argumentan los Estados para prohibir la libre unión sexual. Esta práctica, en realidad, 
oculta una política de reproducción selectiva mediante la que las naciones pretenden 
impedir la mezcla entre diferentes etnias.  
 
William, un investigador de seguros encargado de destapar fraudes en la emisión 
de pases de viaje, y María, una empleada de la mayor empresa de producción de estos 
pases, se conocen, se enamoran y desafían al sistema huyendo juntos. Su relación, 
claramente inspirada en el clásico Brave New World de Aldous Huxley, es considerada 
impropia por las autoridades, que no descansan hasta dar con su paradero, separarlos y 
borrar los recuerdos de William sobre María para reintegrarlo de nuevo en su mundo 
aséptico.  
 
Code 46 pone el acento en la dificultad de los individuos no aptos, los 
extranjeros, para entrar en las ciudades y tener las mismas oportunidades que los demás. 
‘No se vive, se subsiste’, le dice a William su chófer en relación al mundo exterior. Este 





segunda categoría en función de criterios raciales o genéticos, un tema que ya adelantó 
la visionaria Gattaca (Andrew Niccol, 1997). 
 
Monsters aborda el tema utilizando un recurso clásico de la ciencia-ficción 
norteamericana de los años cincuenta: la amenaza alienígena como metáfora de un 
supuesto peligro más cercano. El director, Gareth Edwards, sitúa al público en un 
México parcialmente invadido por unas criaturas extraterrestres que de forma periódica, 
y sin motivo aparente, atacan al ser humano. Ninguna persona puede transitar por la 
región ‘infectada’, y el gobierno norteamericano ha levantado un simbólico muro en su 
frontera con México que impide el paso de los monstruos hacia su territorio.  
 
Andrew, un fotógrafo, y Samantha, la hija del propietario del periódico para el 
que trabaja aquél, se adentran en la zona prohibida cuando pierden el último transporte 
de vuelta a EE.UU. antes de una nueva ola de ataques. La experiencia de ambos resulta 
reveladora al descubrir que los alienígenas solo atacan a los hombres durante su periodo 
de fecundación, impulsados por el temor a perder sus crías. Es un acto defensivo, no 
ofensivo. Una respuesta instintiva que también experimenta Andrew cuando tiene que 
proteger a Samantha, de la que está enamorado, en varias situaciones de peligro. 
 
La película habla así de la incomunicación como factor de hostilidad entre dos 
comunidades diferentes. Tememos lo que no conocemos, y el atrincheramiento de una o 
las dos partes solo produce más miedo y discordia. En los años cincuenta la amenaza 
eran los comunistas, disfrazados de robots o marcianos asesinos. Ahora son los 
inmigrantes, evocados aquí bajo la forma de unos monstruos que solo quieren 
comprensión y aceptación.  
 
En Children of Men, adaptación de la novela homónima de P.D. James, el miedo 
a la alteridad se enmarca en una Gran Bretaña dislocada por el terrorismo, la 
inmigración, el hambre y las desigualdades. Todo ello en medio de un ambiente 
pesimista y desesperanzador sobre el futuro del género humano, provocado por una 
epidemia de infertilidad que impide concebir a las mujeres. La historia sigue a Theo, un 
antiguo activista reconvertido en funcionario que se convierte en el protector de la única 
mujer encinta de la tierra, una muchacha africana que busca un lugar seguro para ella y 
su bebé.  
 
Bajo esta premisa, Alfonso Cuarón desarrolla un discurso crítico sobre la 
globalización y el capitalismo que hace hincapié en la desintegración social que 
conlleva el miedo al ciudadano extranjero y las políticas de control y represión que 
pueden llegar a ejercerse sobre el mismo. Esta mirada alcanza su punto culminante en 
dos escenas. La primera, en Londres, cuando Theo asiste al desalojo de un edificio 
habitado por inmigrantes que luego son encerrados en jaulas. Y la segunda, en un 
campo de refugiados, cuando Theo trata de salvar a la madre y al bebé en medio de una 
batalla campal entre el ejército británico y masas de inmigrantes. Sólo el llanto del 
pequeño consigue enmudecer las armas.  
 
En su apreciación sobre el film, Slavoj Zizek afirma que ‘la democracia, hoy, ya 





la segregación, el levantamiento de muros y las comunidades cerradas’14. Esta opinión 
cobra sentido si nos fijamos en la nueva geografía del mundo posterior a los ataques 
terroristas, que ha visto cómo se levantaban y reforzaban muros, vallas y otras barreras 
físicas entre EE.UU. y México, Ceuta y Marruecos, e Israel y Cisjordania que tratan de 
impedir la entrada de inmigrantes ilegales y posibles ataques15. 
 
La cuarta película, Dog Soldiers, propone un acercamiento a la política del 
miedo al otro a través de la figura mítica del hombre lobo, uno de los arquetipos 
fundamentales del género de terror en el cine. La acción sigue a un pelotón del ejército 
británico durante unas maniobras en las tierras altas de Escocia. Lo que debería ser un 
ejercicio rutinario se convierte en una pesadilla cuando una manada de hombres-lobo 
ataca sin motivo ni provocación previa a los militares, obligándoles a buscar refugio en 
una casa donde se atrincheran. La amenaza de las criaturas, cuya violencia y ansia de 
sangre no obedece a ninguna razón lógica, desata las más diversas respuestas entre los 
soldados, quienes, presa de la desesperación, mueren uno tras otro.  
 
Sólo sobrevive uno, Cooper, que no por casualidad es el único que mantiene la 
calma y la sensatez, trata de comprender la naturaleza de las bestias, los motivos de su 
ataque y, esto es lo más importante, se niega a disparar si no es en estricta defensa 
propia. Todo lo contrario representa el capitán Ryan, oficial violento y sin escrúpulos 
que no duda en apretar el gatillo a la mínima señal de peligro y que antepone su 
seguridad personal a la del grupo. ‘No se trata de esconderse y sobrevivir, sino de matar 
al enemigo’, le dice al principio del film Ryan a Cooper, en una escena en la que éste se 
niega a obedecer una orden de aquél dirigida a matar a sangre fría a un inofensivo perro 
simplemente por placer.  
 
Ambos personajes, por tanto, representan dos formas opuestas de hacer frente a 
la violencia: el ojo por ojo de Ryan frente a la cordura de Cooper. Esta discrepancia 
ética da pie a interpretar Dog Soldiers como una posible alegoría de las dos posturas 
ideológicas que dominaron el discurso político de Occidente tras los atentados 
terroristas. Una violenta y preventiva, dirigida a combatir el terrorismo por todos los 
medios posibles, sobre todo militares, que encarnaría la Administración del presidente 
Bush y tomaría forma en su decisión de invadir Irak e intervenir en Afganistán. Y otra 
más moderada y abierta al diálogo, promovida desde Naciones Unidas, que se 
concretaría en torno al programa de la Alianza de Civilizaciones que propuso el 
presidente español José Luis Rodríguez Zapatero16. 
 
 
                                                
14 S Zikek explica este asunto en el documental ‘La posibilidad de la esperanza’, incluido en la version de DVD de 
Children of Men, Universal Pictures, 2007. 
15 El 26 de octubre de 2006, el presidente George W. Bush firmó la Secure Fence Act of 2006, por la que se 
autorizaba el refuerzo y ampliación del muro que marca la frontera geográfica entre EE.UU. y México. 
<http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/PLAW-109publ367/content-detail.html>. El 23 de junio de 2002, el Gobierno de 
Israel aprobó la construcción de un sistema de vallas y alambradas la frontera entre Israel y Cisjordania. 
www.cinu.org.mx/biblioteca/documentos/palestina/ES-10248(muro).pdf  
El 30 de septiembre de 2005, el Consejo de Ministros del Gobierno de España decidió reforzar la valla que separa las 
ciudades autónomas de Ceuta y Melilla de Marruecos.  
<http://www.lamoncloa.es/ConsejodeMinistros/Referencias/_2005/c3009050.htm> 
16 El 21 de septiembre de 2004, en el marco de la 59ª Asamblea General de la ONU, el presidente del Gobierno 
español, José Luis Rodríguez Zapatero, propuso una alianza entre Occidente y el mundo musulmán para combatir el 
terrorismo desde posturas no militares. Su plan desembocó en el programa de acción de la Alianza de Civilizaciones, 





6. La sensación de inseguridad 
 
Los ataques terroristas del 11-S, 7-J y 11-M probaron la fragilidad de Occidente 
ante una táctica del horror consistente en golpear en cualquier momento y en cualquier 
lugar, sin ninguna clase de escrúpulo respecto al número o naturaleza de las víctimas. El 
mensaje de Al-Qaeda era claro: de nada sirven la policía, el ejército, los servicios de 
espionaje o los últimos adelantos tecnológicos de las potencias desarrolladas frente a un 
hombre o grupo de hombres dispuesto a morir matando. 
 
Esta estrategia generó en las sociedades occidentales una sensación de inseguridad 
que se tradujo en un sentimiento de alerta y sospecha hacia cualquier indicio que 
sugiriera un nuevo ataque. En EE.UU., por ejemplo, muchos ciudadanos veían con 
recelo cualquier envío postal ante el temor de que la carta o el paquete recibido 
contuviera ántrax. Y en Londres y Madrid, los servicios de metro, tren y autobús 
tardaron algún tiempo en recuperar la normalidad ante la duda de que se produjeran 
nuevos ataques. El Estado, parecía, no era capaz de asegurar la paz y el orden dentro de 
sus propias fronteras, y el caos se imponía a la razón. 
 
El cine de terror y ciencia-ficción británico se ha hecho eco de este ambiente de 
ansiedad e histeria colectivas en películas como 28 Days Later y su continuación (28 
Weeks Later), Doomsday y Sunshine. Las tres primeras plantean un escenario 
apocalíptico similar, caracterizado por el pánico social que genera una epidemia vírica 
que convierte a las personas en seres feroces y violentos, sedientos de sangre y carne 
humanas. Mientras que la cuarta especula sobre las consecuencias para la supervivencia 
de la vida en la Tierra de un supuesto enfriamiento del sol. 
 
En los tres primeros filmes, como indica Jesús Palacios, no estamos ante el 
tradicional zombi o ghoul de títulos clásicos como I Walked With a Zombie (Jacques 
Tourneur, 1943), White Zombie (Victor Halperin, 1932)o The Night of the Living Dead 
(George A. Romero, 1968), sino ante la concreción del ‘ancestral miedo al uno mismo 
después de la muerte, al no ser siendo, a la suplantación de la identidad y la 
personalidad, al paraíso de la paranoia’17. 
 
Las hordas de infectados que persiguen a los protagonistas de las películas no dan 
tregua, dejando a su paso un mundo devastado donde el Estado ha dejado de funcionar, 
o ya no existe, y los pocos supervivientes se organizan en pequeñas comunidades. 
 
Es representativo el hecho de que los tres directores, en la recreación de esos 
escenarios caóticos, hayan recurrido a imágenes de calles desiertas, vehículos 
calcinados y muros llenos de fotografías y mensajes dedicados a los desaparecidos. Esta 
iconografía recuerda inevitablemente a las escenas de los atentados que distribuyeron 
los medios de comunicación, y en particular a manifestaciones de dolor en forma de 
fotos y cartas de despedida que miles de norteamericanos fijaron en una valla próxima 
al World Trade Center. Otra clara referencia estética la encontramos en el documental 
WTC the first 24 hours, de Étienne Sauret, que recoge el estado en que quedó la Zona 
Cero tras los ataques a las Torres Gemelas. El humo, la lluvia de ceniza, las calles 
solitarias, los edificios en ruinas y los coches destrozados que aparecen en el 
                                                





documental de Sauret podrían corresponder perfectamente a los escenarios apocalípticos 
de las tres películas estudiadas. 
 
Estos virus cinematográficos, como el terrorismo, no distinguen ni discriminan a 
sus víctimas: atacan sin cuartel y siembran la amenaza de un mundo anárquico en el que 
el Estado es incapaz de reestablecer el orden. O cuando lo hace, como en el caso de 28 
Weeks Later, es a través de la intervención desmedida del ejército. El paralelismo con la 
invasión de Irak y la entrada en Afganistán parece obvio. 
 
La tesis de Sunshine sobre la sensación de inseguridad ante la amenaza terrorista 
es más sutil. La trama nos sitúa a mediados del siglo XXI en un escenario catastrófico: 
el Sol se muere y la Tierra, en consecuencia, comienza a congelarse. Un equipo de 
científicos viaja al Sol a bordo de una nave para tratar de reactivar el núcleo de la 
estrella, detonando una bomba nuclear en su interior. La misión se desarrolla con 
normalidad hasta que lanave capta una señal de socorro de otra nave que, siete años 
atrás, intentó llevar a cabo sin éxito la misma operación. Uno de sus tripulantes, 
Pinbacker, sigue vivo, pero está loco y, empujado por un extraño fanatismo religioso 
suicida, trata de sabotear la misión. 
 
 La acción, cuyo planteamiento y desarrollo recuerda a Alien (Ridley Scott, 1979), 
trasciende el puro relato de género de la mano de este personaje perturbado que siembra 
el pánico entre los astronautas de la segunda nave. Su presencia, casi fantasmal, orbita 
como una sombra amenazadora sobre la vida de los demás personajes y está dispuesto a 
morir por su nueva fe, aunque ello implique la muerte de sus colegas y la destrucción de 
su planeta natal. Su motivación, por tanto, no está muy alejada de la de los terroristas 
suicidas que secuestraron los aviones en Nueva York y Washington.  
 
Al fanatismo ciego y destructor de Pinbacker se opone el espíritu de sacrificio y la 
solidaridad de Robert Capa, el físico encargado de detonar la bomba que transporta la 
segunda nave, que lucha contra Pinbacker en una escena final cargada de simbolismo 
que bien podría representar la postura de Al-Qaeda y la de las sociedades occidentales 
tras los atentados terroristas. Pinbacker pretende morir matando por una causa egoísta, 
innoble, ligada a una creencia religiosa distorsionada por los años pasados en soledad y 
aislamiento en el espacio, mientras que Capa se muestra dispuesto a morir para salvar la 
vida de los miles de millones de personas que habitan la Tierra. En síntesis: muerte por 






En el contexto post 11-S, una parte significativa del cine británico de terror y 
ciencia-ficción se revela como un espejo alegórico de las principales consecuencias 
políticas y sociales que provocaron los atentados de Nueva York, Washington, Londres 
y Madrid. Los diez filmes estudiados contienen referencias a las tragedias en dos planos. 
Uno estético, con la recreación de imágenes de terror, caos y pánico social que remiten 
directamente a las escenas de los atentados que difundieron los medios de comunicación. 
Y otro dramático, con el desarrollo de tramas que pueden promover la reflexión sobre 






Este segundo plano es interesante por cuanto establece una doble lectura para 
cada film. Su condición de películas comerciales enmarcadas en el cine fantástico las 
convierte en un producto atractivo para cierto sector del público, sobre todo el más 
joven, que disfruta con las escenas de acción y los efectos especiales. Mientras que 
otros públicos más maduros pueden ver la reflexión crítica que promueve el mensaje de 
cada filme18. En nuestro caso, los principales puntos de debate se establecen alrededor 
de tres temas: el recorte de libertades individuales, la política del miedo al otro y la 
sensación de inseguridad.  
 
Esta doble lectura que convierte al cine de terror y ciencia-ficción en un medio 
apto para la reflexión no es nueva. David J. Skal, Kim Newman o Mark Jancovich han 
planteado recientemente la teoría de que las ficciones de terror y ciencia-ficción han 
cumplido históricamente la función de recrear los miedos colectivos de cada momento. 
Pero cabe destacar la resurrección de ese valor en un contexto, el del cine británico, que 
tras la desaparición de la mítica Hammer no había encontrado una vía regular de éxito 
para los géneros de terror y ciencia-ficción. Por eso ahora vuelven a cobrar sentido las 
palabras que David Pirie dedicó a los guionistas y directores de la Hammer: ‘Tuvieron 
el valor de soportar el chaparrón de reproches e insultos que cayó sobre sus cabezas en 
cuento empezaron a resucitar los temas que el cine había presentado hasta entonces en 
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